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Resumen 
En septiembre de 2014, México vivió uno de los casos de desaparición 
forzada que más impacto han tenido en las últimas décadas: 43 estudiantes 
fueron secuestrados por la policía y el ejército mexicano. Inspirado por esta 
tragedia, el dramaturgo Alejandro Román escribe Los fusilamientos, un texto 
narratúrgico que construye basado en documentos, testimonios e imágenes 
reales, para proponer su propia verdad sobre este hecho. En él, además, ex-
plora dos masacres más, una ocurrida el mismo año, en Tlatlaya, Estado de 
México, y el fusilamiento de españoles ocurrido en 1808, en Madrid, España. 
Para el escritor y poeta, desde una visión zambraniana, estas historias se 
vuelven motivo de exploración artística para hacerle frente al terror que el 
Estado ha querido instaurar a través de sus crímenes institucionalizados.
173NÚMERO 6 •  AÑO 2020
Artilugio, número 6, 2020 / ISSN 2408-462X (electrónico)
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART
Centro de Producción e Investigación en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba. Argentina.
   
Palabras claves
Ayotzinapa, Tlatlaya, Goya, 
narraturgia, teatro documental, 
teatro de lo real.
174#6  •  2020  •  DOSSIERREVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 
Abstract 
In September 2014, Mexico lived one of forced disappearance cases 
that had made the greatest impact in the last decades: 43 students were 
kidnapped in Ayotzinapa by police and Mexican army. Inspired by this tragedy, 
playwright Alejandro Roman writes Los fusilamientos, a narraturgic text built 
on documents, testimonies and real images to posit his own truth about this 
event. In it, furthermore, explores two other massacres, one that happened 
the very same year as Ayotzinapa, in Tlatlaya, Estado de Mexico, and the 
shootings of Spanish people in Madrid, Spain, 1808. For the writer and poet, 
from a Zambranian vision, these stories become a motif for artistic explo-
ration to face the terror that the State has been wanting to install through 
their institutionalized crimes. 
Key words
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narraturgy, documentary 
theater, theater of the real.
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En la década de 1960, el dramaturgo 
alemán Peter Weiss formuló catorce puntos 
sobre lo que denominó “teatro documento” y que 
definía como un teatro de información, funda-
mentado en materiales verdaderos: expedientes, 
cartas, estadísticas, declaraciones gubernamen-
tales, entrevistas, fotografías... Es decir, un teatro 
donde el dramaturgo utiliza materiales reales 
sin modificar su contenido, pero convirtiéndolo 
en discurso dramático. Este teatro —expone 
Weiss— además de criticar los falseamientos de 
la realidad y cuestionar las repercusiones de los 
engaños históricos, busca descubrir la verdad 
subyacente en el material que utiliza para cons-
truir un discurso escénico donde el dramaturgo 
asume el rol de agente de verdad, de cara a un 
Estado que se empeña en rodearla de mentiras, 
y contraponer el discurso de grupos “interesados 
en una política de ofuscación y de cegamiento”, 
como una reacción para dejar en claro las situa-
ciones presentes (Weiss, 2017, p. 3). 
En México, uno de los más importantes 
exponentes del teatro documental es Vicente Le-
ñero, quien escribió obras como Pueblo Recha-
zado (1968) y Compañero (1970); esta última, 
sobre la vida de Ernesto Che Guevara, basada en 
notas del mismo guerrillero latinoamericano. Con 
este tipo de teatro también se ha relacionado a 
escritores como Rodolfo Usigli, Jorge Ibargüen-
goitia, Víctor Hugo Rascón Banda, Juan Tovar, 
Jesús González Dávila y Hugo Saucedo. 
Con intención de redefinir el teatro docu-
mental y político, Danielle Merahi habla de “teatro 
de lo real”, debido a que varios dramaturgos re-
chazan el término “político” para designar sus 
obras y toman prestadas características del teatro 
documental para presentar un teatro inspirado 
en hechos reales (2017, p. 13). Para Patrice Pavis, 
este tipo de dramaturgia se caracteriza en que 
los artistas “no tienen miedo a meter la mano 
en la grasa sucia de la maquinaria social, de la 
economía globalizada, de la miseria del mundo” 
(2016, p. 334); se trata, afirma, no de un gé-
nero específico, sino de un método general de 
investigación donde el documento es reescrito 
por un autor y luego es “traducido” al lenguaje 
escénico. Es, entonces, un proceso de creación 
“orientado por elecciones artísticas claras y ex-
plícitas” (2016, p. 337), donde el artista asume 
el papel no de observador de la realidad, sino de 
agente crítico de esta.
La difícil situación socio-política que ha 
estado viviendo México en las últimas décadas 
ha derivado en una enorme cantidad de textos y 
trabajos escénicos que se preocupan por retratar 
la realidad, cuestionar el status quo político y 
apelar a una memoria social para que la so-
ciedad mexicana no olvide las infamias en las 
que se funda su historia contemporánea. Desde 
finales de la década de 1960, se puede encontrar 
una enorme cantidad de dramaturgias que ha 
surgido en torno a hechos que han dejado una 
cicatriz en el devenir histórico nacional. Uno de 
ellos es, por ejemplo, la masacre estudiantil de 
Tlatelolco, ocurrida el 2 de octubre de 1968, la 
cual, cinco décadas después, sigue siendo mo-
tivo de inspiración para trabajos escénicos. Entre 
éstos se encuentran: la trilogía Conmemorantes, 
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Únete Pueblo y La pesadilla, de Emilio Carballido; 
Palinuro en la escalera, de Fernando del Paso; 
Olimpio 68, de Flavio González Mello, y Auxilio, 
del colectivo TeatroSinParedes y el Théâtre 2 
L’Acte. Otro de los acontecimientos que ha sido 
fuente de inspiración para una enorme cantidad 
de trabajos escénicos son los cientos de femi-
nicidios y casos de desaparición de mujeres en 
Ciudad Juárez, una población que se ubica en la 
frontera con Estados Unidos. Mujeres tardías, de 
Ismael Hernández Medina; Mujeres de Arena, de 
Humberto Robles; Las voces que incendian el de-
sierto, de Perla de la Rosa; Los trazos del viento, 
de Alan Aguilar; Rumor de viento, de Norma Ba-
rroso, y Tlatoani (Las muertas de Suárez), de 
Juan Tovar, son algunas de ellas. 
Uno de los sucesos que ha sido determi-
nante para la producción de trabajos escénicos 
en el último lustro ocurrió en 2014, en Iguala, 
Guerrero, cerca de la costa del Pacífico mexicano. 
Es uno de los casos de desaparición forzada que 
más impacto han tenido en la historia de este 
país: 43 estudiantes de una escuela normalista 
fueron secuestrados por la policía y el ejército 
mexicano; hasta la fecha, nadie tiene noticia 
sobre su destino. Mientras, el Estado mexicano 
se ha empeñado en convencer a la sociedad de 
una “verdad histórica” sobre lo acontecido, pero 
cuyos argumentos no han hecho sino provocar, 
de manera creciente, el enojo y la indignación 
social. La resonancia de este crimen en la co-
munidad artística ha derivado en un sinfín de 
discursos, estéticas y prácticas escénicas singu-
lares no sólo en México, sino en muchas otras 
partes del mundo.
Alejandro Román es un dramaturgo mexi-
cano que decidió hacer su propia investigación 
sobre la desaparición de los estudiantes de Ayo-
tzinapa y convertirla en texto dramático. El re-
sultado es Los fusilamientos, donde aborda otra 
masacre mexicana más, ocurrida en Tlatlaya, 
municipio del Estado de México, donde el ejér-
cito mexicano fusiló a veintidós personas ha-
ciéndolas pasar por criminales y modificando la 
escena del crimen. El presente trabajo propone 
una reflexión sobre cómo, a través del teatro, 
este escritor asume el papel de agente crítico 
del Estado y establece una metodología para la 
creación dramática que retoma elementos de la 
realidad para, desde la narraturgia —que él llama 
hípernarratividad— ,hacerle frente al discurso 
oficial y recuperar la que el autor considera la 
historia verdadera de las víctimas.
L O S  H E C H O S 
En 2014, México vivió dos de los actos más 
violentos de su historia reciente. Dos masacres 
que exhibieron el cuestionable proceder de los 
gobiernos en turno frente a la violencia institu-
cionalizada y movieron la conciencia social. En 
Tlatlaya, Estado de México, el 30 de junio, sucedió 
una de ellas. Aquella madrugada, un grupo de 
militares ejecutó a más de veinte personas en 
una bodega. El ejército explicó, en un comunicado 
oficial, que tuvieron que atacar porque habían 
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sido agredidos por los individuos que se encon-
traban dentro de la bodega: “personal militar al 
realizar un reconocimiento terrestre, ubicó una 
bodega que se encontraba custodiada por per-
sonas armadas, mismas que al percatarse de 
la presencia de las tropas abrieron fuego, por 
lo que el personal castrense repelió dicha agre-
sión” (Marcos, 2017, p. 80). Asimismo, el ejér-
cito señalaba que los agresores que murieron 
tras el choque armado habían sido veintidós: de 
ellos, veintiuno eran hombres y había una mujer. 
“Además, se liberaron a tres mujeres quienes ma-
nifestaron estar secuestradas, las cuales fueron 
puestas a disposición de las autoridades en ca-
lidad de presentadas y quedaron a disposición 
del agente del Ministerio Público” (Marcos, 2017, 
p. 80). Según la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, aunque los gobiernos estatal y federal 
manejaron la versión de que se trataba de “pre-
suntos criminales” que habían muerto durante 
un enfrentamiento con elementos del ejército, 
la escena fue alterada para simular lo que real-
mente pasó en ese lugar: “[se trató de] hechos 
violatorios consistentes en privación arbitraria 
de la vida, uso arbitrario de la fuerza, tortura y 
tratos inhumanos, así como actos violatorios de 
los derechos a la verdad y al acceso a la justicia” 
(Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2015). 
En oposición al discurso militar, un año 
después se dio a conocer la versión de una sobre-
viviente que había mantenido cubierta su iden-
tidad bajo el seudónimo “Julia” y quien contó que 
los militares dispararon cuando todos dormían en 
la bodega y que, tras diez minutos de disparos, 
los civiles se rindieron rápidamente. “Julia” es 
Clara Gómez González, madre de la única mujer 
que fue victimada por el ejército mexicano. Ella 
presenció cómo los militares entraron a la bodega 
y encontraron a civiles rendidos y desarmados. 
La narración de Gómez González, publicada por 
el diario El país, es así:
La tarde del 30 de junio, la mujer, maestra 
rural, había tomado un camión en su pueblo, 
Arcelia, para ir a San Pedro Limón, la comu-
nidad donde está la bodega, apenas a una 
hora de allí. Iba a recoger a su hija Érika […] 
que hacía unas semanas no aparecía por casa. 
Érika le había llamado ese mismo día y le había 
dicho que estaría por San Pedro. La madre fue, 
llegó y se la encontró con un grupo de gente 
armada. Asustados por si les descubrían, con-
taba Clara, los del grupo armado se la llevaron 
a la bodega, donde hacían base aquella noche. 
Le impidieron que se fuera y le quitaron el ce-
lular. De madrugada, una camioneta pasó por 
la puerta. Uno de los del grupo, apostado en la 
puerta, entró corriendo para avisar. “Nos ca-
yeron los contras”, dijo, pensando que eran de 
algún grupo rival. Pero eran los militares. Clara 
cuenta que entonces se desató una balacera, 
gritos de dentro a fuera y viceversa; dice que el 
tiroteo duró una media hora. Ella, que estaba 
al fondo de la bodega, del lado izquierdo, se 
metió en una de las camionetas del grupo ar-
mado. Al rato, cuando salió, cuando acabaron 
los tiros, vio el cuerpo de su hija tirado en 
mitad del galpón. Dice que aún se movía, que 
estaba boca abajo. Su hija, malherida, boca 
abajo (Ferri, 2016, párr. 3). 
La nota periodística relata que, en al 
menos doce de los casos, sacaron una por una a 
las personas; las obligaron a “hincarse, a decir 
su apodo, su edad, su ocupación, para después 
dispararles” (Ferri, 2016, párr. 4). Familiares de 
seis víctimas dijeron que sus hijos habían sido 
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secuestrados por criminales y forzados a tra-
bajar en actividades delincuenciales. Dos de los 
muertos esa madrugada eran menores de edad. 
Érika Gómez, la hija de Clara Gómez González, 
también lo era. Tenía catorce años. Con su tes-
timonio, la maestra rural desmintió la “versión 
oficial” del ejército mexicano. Sin embargo, un 
diario mexicano publicó tiempo después una 
entrevista con otra sobreviviente del caso que 
contradecía lo dicho por Clara Gómez González. 
“Patricia”, de veintinueve años de edad, contó 
que llegó a Tlatlaya para “dar sexoservicio” y por 
eso estuvo cerca del grupo armado. De acuerdo 
con su versión, la madre y la hija —Clara y Érika— 
“están lejos de ser las víctimas que todos creen: 
la adolescente portaba un arma y durante el en-
frentamiento con elementos del Ejército disparó” 
(Otero, 2016, párr. 1), mientras que las mujeres 
sobrevivientes al ataque habían acordado decir 
que estaban ahí porque las tenían secuestradas; 
no obstante, Pablo Ferri, el periodista que rea-
lizó la primera entrevista a Gómez González, 
había buscado a “Patricia” para que diera su 
testimonio, pero ella le pidió dinero a cambio de 
contar su versión (Ordaz, 2016, párr. 1). Un dic-
tamen pericial, realizado por el criminólogo José 
Luis Mejía, basado en fotografías de los cuerpos, 
reconoce que la escena del crimen fue totalmente 
manipulada; hubo cadáveres “sembrados” y se 
desaparecieron evidencias. Según su análisis, las 
personas no murieron como dijo el ejército, sino 
que fueron puestas de rodillas durante más de 
media hora y luego “les dispararon a menos de 
30 cm, lo que provocó que los cuerpos fueran 
atravesados y las ojivas impactaran contra las 
paredes dejando un gran hueco” (Marcos, 2017, 
p. 83). Así, en este caso, la versión del Estado 
y el actuar del ejército mexicano quedaron en 
entredicho, lo que provocó una fuerte reacción 
en la opinión pública.
El otro caso ocurrió la noche del 26 de sep-
tiembre, en Iguala, Guerrero, cuando jóvenes de la 
escuela normal Isidro Burgos de Ayotzinapa, que 
viajaban a bordo de autobuses, fueron atacados 
por fuerzas policiales y presuntos integrantes de 
una célula de narcotráfico local conocida como 
Guerreros Unidos. El saldo: cinco jóvenes mu-
rieron, unos veinte resultaron heridos y cuarenta 
y tres de ellos están desaparecidos desde esa 
noche. Uno de los estudiantes fallecidos en la 
noche del ataque es Julio César Mondragón. Su 
historia se convirtió en símbolo del horror que 
se vivió no sólo esa noche, sino de la violencia 
generalizada que se está padeciendo en México. 
Mondragón fue torturado y ejecutado en la vía 
pública. Le arrancaron el rostro y los ojos. Su 
cuerpo, además, fue abandonado y fotografiado 
para ser expuesto públicamente la madrugada 
misma de la agresión. Para la abogada del Centro 
de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria 
O.P., Sayuri Herrera Román,
La tortura y ejecución extrajudicial de Julio 
César Mondragón Fontes es un crimen de lesa 
humanidad; uno que, por su naturaleza, la 
agravia a toda ella. Es un crimen de Estado; 
lo es en muchos sentidos: por la generación 
de condiciones sociales prevalentes para el 
ejercicio de la práctica y su impunidad, así 
como por la autoría intelectual, la realización 
y comisión del hecho (Herrera, 2015, p. 107).
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En enero de 2015, el gobierno mexicano 
trató de resolver el caso afirmando que los cua-
renta y tres estudiantes desaparecidos habían 
sido entregados por la policía a un grupo de si-
carios, el cual los asesinó y quemó sus cuerpos 
en un basurero. La contundencia de la autoridad 
sobre esta afirmación la llevó a aseverar que 
se trataba de una “verdad histórica” y como tal 
debería ser incuestionable. Hasta la fecha, el Es-
tado no ha podido comprobar que realmente los 
hechos hayan ocurrido de esa manera.
La Noche de Iguala —como se lo conoce 
a este suceso—, sin embargo, generó un movi-
miento de solidaridad internacional sin prece-
dentes (Visual Action, 2017, párr. 1), señalan 
el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
Tlachinollan y otras organizaciones civiles. La 
pregunta sobre qué pasó con estos estudiantes 
esa noche también refiere a las decenas de miles 
de personas que han desaparecido en México en 
los últimos años.
L O S  E C O S
El crimen de los cuarenta y tres estudiantes 
de Ayotzinapa ha provocado una movilización 
importante de artistas de distintas disciplinas 
y de diferentes latitudes, quienes han tomado 
una postura no sólo frente a los acontecimientos, 
sino en contraposición a la narrativa del Estado 
sobre lo que verdaderamente ocurrió en Iguala y 
sobre el destino de los estudiantes desaparecidos. 
Ante la opacidad de la información y lo endeble 
de los argumentos oficiales, algunos de ellos han 
decidido investigar por sí mismos y buscar la 
“verdad” donde el gobierno parece no encontrarla 
o donde cuenta una versión que no resuena en la 
sociedad internacional. Uno de ellos es el chino 
Ai weiwei, quien, cámara en mano, viajó hasta 
Guerrero para conocer a sus familiares y grabar 
las historias de estos estudiantes desaparecidos; 
además, se puso a revisar archivos y reconstruyó 
con piezas de Lego los retratos de estos estu-
diantes que no se sabe dónde están. Hay uno que 
corresponde a Julio César Mondragón, porque Ai 
weiwei decidió mostrar su rostro completo, para, 
desde la estética, regresarnos a la memoria la 
identidad que le fue arrancada por los agentes 
del Estado.
En el terreno de la dramaturgia, varios 
escritores han realizado textos que hacen re-
ferencia directa al caso de los cuarenta y tres 
normalistas; otros, inspirados en esta historia, 
hablan sobre la situación de los desaparecidos en 
este país. Entre estos textos se encuentran: Que 
digan que estoy dormido, de Luis Enrique Ortiz 
Monasterio; Noche y Niebla, de Jaime Chabaud; 
La guerra en la niebla, de Alejandro Ricaño; 
Umbra, una cartografía para la ausencia, de Ga-
briela Román; Belisa, ¿dónde estás?... El misterio 
de las niñas desaparecidas, de Bertha Hiriart, 
y Las lágrimas de Edipo, de Wajdi Mouawad. A 
estas propuestas teatrales se suman infinidad de 
trabajos escénicos, algunos en la línea de la per-
formance. Entre ellos: Efecto 43, presentado por 
Teatro Próximo, un colectivo de Jalisco, en Valla-
dolid, España; Nos están disparando, realizado 
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por estudiantes de la Universidad de Sonora, o 
Cosas que suceden en México que no pueden ser 
dichas en México, dirigido por la artista uruguaya 
Magdalena Brezzo; además de las propuestas es-
cénicas del colectivo Campo de Ruinas que, desde 
antes de la Noche de Iguala, ya denunciaban la 
desaparición de estudiantes en México. 
     Como señala el investigador de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Manuel 
González, en el ensayo “El cuerpo en la protesta 
social por Ayotzinapa”:
En estas manifestaciones destacan las expre-
siones artísticas con el fin de que este hecho no 
quede en el olvido, lo visibilizan en el espacio 
público como crimen de Estado y dan identidad 
a los desaparecidos, a través de sus rostros o 
mediante otros recursos, como la poesía o el 
cine, conjeturando así una suerte de política 
de la memoria (2017, párr. 3).
El mexicano Alejandro Román forma parte 
de este grupo de dramaturgos. Sin embargo, a 
diferencia de muchos textos dramáticos sobre 
este caso aquí mencionados, el suyo es producto 
de una investigación rigurosa, porque cada dato 
que expone puede ser verificado en documentos 
oficiales, testimonios, así como en crónicas y 
notas periodísticas. Otra característica de Los 
fusilamientos es que en esta obra se cuentan 
tres historias: una sucede precisamente la Noche 
de Iguala, desde la mirada de Julio César Mon-
dragón. La segunda historia es la de Clara y Érika, 
la madre que presenció cómo el ejército acribilló 
a su hija adolescente en Tlatlaya (éste es el único 
texto teatral que se ha localizado, para esta in-
vestigación, que aborda este caso). La tercera 
historia que conforma Los fusilamientos le da tí-
tulo a su obra. Es la de un cuadro sobre cuarenta 
y tres hombres —insurgentes madrileños— que 
fueron fusilados la madrugada del 3 de mayo de 
1808 en la montaña madrileña de Príncipe Pío. 
Un acontecimiento que fue retratado al óleo por 
Francisco de Goya, en 1814, titulado “El 3 de 
mayo en Madrid” o “Los fusilamientos”. 
Román ha ganado más de siete premios 
nacionales de dramaturgia, además del Premio 
Literario Casa de las Américas en 2014. Algunas 
de sus obras han sido montadas en Francia, 
Bélgica, Argentina, Alemania, Canadá, Estados 
Unidos y México. Ha sido becario de la Funda-
ción para las Letras Mexicanas, entre otros. Los 
fusilamientos aún no ha sido llevada a la es-
cena, aunque ganó el Premio de dramaturgia Sor 
Juana Inés de la Cruz en 2015.
Desde la dramaturgia, Román no sólo re-
construye las historias de Julio César, Érika y de 
los hombres de Príncipe Pío, sino que, a través 
de ellas reconstruye desde una visión de poeta 
las tragedias con una clara intención de devol-
verles la dignidad que ha sido mancillada por el 
Estado. María Zambrano en Algunos lugares de 
la poesía dice que el poeta es el hombre que vive 
la angustia de la ausencia, es el hombre que 
vive asfixiado como ningún otro por la estrechez 
de los espacios que se nos dan, de las histo-
rias que se nos quieren imponer como ciertas. 
El poeta es el hombre que se encuentra “ávido 
de realidad y de intimidad con todas sus formas 
posibles” (2007, p. 66), porque para esta filósofa 
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española “la poesía pretende ser un conjuro para 
descubrir esa realidad cuya huella enmarañada 
se encuentra en la angustia que precede a la 
creación” (2007, p. 66). Román, poeta en el sen-
tido que describe Zambrano, hizo de la investiga-
ción no sólo un camino para que la verdad se le 
revelara, sino también su propio método para la 
creación dramatúrgica: exploró archivos, analizó 
fotografías con detalle, revisó notas periodísticas 
y con esta información elaboró su propio juicio 
sobre los hechos ocurridos. Ello lo llevó a em-
plear la narraturgia para recuperar la memoria, 
los sueños, anhelos y vivencias de aquellos que 
intentaron ser convertidos en criminales en las 
versiones del gobierno. Cada elemento que aporta 
el dramaturgo, aunque metaforizado, es fiel a los 
acontecimientos reales narrados por las víctimas 
también reales. 
Román denomina a su dramaturgia “teatro 
de hípernarrativa”, que tiene como base el teatro 
documental, cercano a la propuesta teórica de 
Peter Weiss, pero donde la visión poética del 
autor está presente, con un estilo propio y explo-
raciones estructurales donde presenta historias 
“que están dentro de otras historias, dentro de 
la historia” (Sánchez, 2017, párr. 7). Es este ejer-
cicio, precisamente, el que le lleva a enlazar estas 
tres tragedias y a buscar los puntos de contacto 
entre cada una de ellas. En una entrevista con 
Ricard Salvat, Román explica: 
Mi papel como dramaturgo es poner sobre la 
escena un testimonio de la barbarie que se vive 
en nuestro país, porque uno como creador no 
debe ser ajeno a estos ríos de sangre, a esta 
tragedia nacional que nos avasalla […] Alguien 
debe hacer un registro, una memoria para que 
la sociedad de nuestro tiempo y las genera-
ciones venideras puedan acudir a la revisión 
de un testimonio artístico de estos tiempos de 
violencia extrema, en el que la gente busca 
respuestas ante este crudo y desolado paisaje, 
y el arte, el dramaturgo y su compromiso con 
el teatro tienen que ofrecer una reflexión es-
tética para digerir estos hechos de violencia. 
De ahí mi compromiso con el arte de hacer 
un teatro social que, más allá de la denuncia, 
es un teatro que busca respuestas ante tanta 
confusión de un país que cada día escribe su 
historia con tinta de sangre (Salvat, 2008, p. 
176).
En Los fusilamientos, no es el dramaturgo 
quien se impone a la realidad para, a través de la 
ficción, transformarla en el mundo escénico que 
él desearía ver. No. Este dramaturgo interroga a 
la realidad —o mejor dicho, a los elementos que 
le podrían revelar cuál es la verdad que él está 
buscando— para convertirla en un texto teatral 
cuya fidelidad a una verdad dolorosa no quede 
puesta en duda. Es, pues, la información y las 
historias que va encontrando en su labor investi-
gativa las que le van indicando la manera en que 
debe construir su texto dramático. En Cuerpos sin 
duelo, Iliana Diéguez encuentra dos teatralidades 
a tener en cuenta en trabajos como el de Román. 
Una, la construida por y desde el poder, como un 
mensaje aleccionador a través del horror; otra 
tiene que ver con los elementos que cada artista 
emplea y cuestiona de ese mensaje oficial, para la 
construcción de su discurso artístico. Así lo dice: 
El modo en que se tejen hoy arte y violencia 
implica reflexiones desde al menos dos lu-
gares: uno de ellos abarca los escenarios de 
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la realidad inmediata para observar las es-
cenificaciones y teatralidades de un soberano 
poder que pretende aleccionar por medio de 
mensajes corporales e icónicos. Es una situa-
ción que he reflexionado desde la figura de un 
necroteatro. En otro escenario intento pensar 
los recursos empleados por el arte para pro-
ducir obras vinculadas a las memorias de dolor 
(Diéguez, 2013, p. 30).     
¿Cómo hacerle frente a ese poder que nos 
enmudece, que se empeña en representarnos 
una realidad donde la vida humana ya no tiene 
sentido, donde es la fuerza de las balas y de los 
asesinos lo que parece dominar todo? Una res-
puesta está en la recuperación de las historias 
verdaderamente humanas y en la capacidad del 
artista para llegar a ellas. La labor dramatúrgica 
de Román va, precisamente, por estas historias, 
por encontrar el lado sensible y pulsional de las 
víctimas que la huella de la barbarie impide co-
nocer y recordar. El dramaturgo recupera esa me-
moria que parece quebrarse y quedar en el olvido 
frente a las brutales imágenes de la violencia 
vivida o a la creación de un imaginario ficcional 
creado por el Estado. 
Roger Mirza llama “testimonial” a este 
teatro que se presenta como una ficción elabo-
rada con datos, testimonios, documentos, “hue-
llas de hechos considerados históricos”, que se 
mezclan con relatos individuales, con la intención 
de “proponer una condensación en imágenes es-
cénicas que alcanzarán diferentes grados de so-
cialización”, lo que deriva —de acuerdo con este 
investigador— en una “ficción escénica” donde se 
ponen en “circulación nuevas representaciones 
en el imaginario colectivo” (Mirza, 2005, p. 119). 
Lo que se ve en el escenario, desde su perspec-
tiva, es un “contraimaginario crítico” que no sólo 
recupera las historias que han querido ser ocul-
tadas, sino que cuestiona las supuestas verdades 
que se han querido instaurar como lo auténtica-
mente verdadero. Es el dramaturgo quien activa 
este mecanismo cuestionador, quien selecciona 
las imágenes, las escenas y las palabras que 
van a permitir que el “otro” —los actores y su 
público— también las detone en su propia con-
ciencia. Para Mirza, este teatro hace una apuesta: 
la de “romper con el silencio” y negar las his-
torias oficiales (Mirza, 2005, p. 119). El teatro 
que se propone presentar una visión crítica de la 
realidad institucionalizada, pensado desde esta 
perspectiva, pone en crisis la memoria histórica 
de las sociedades y lo hace a través de un ejer-
cicio de representación de la verdad que el artista 
defiende y que deja espacio al cuestionamiento 
del espectador, porque aquél a quien mira hablar 
no es un dato ni un documento: es un ser que 
respira, que piensa, que vive, que sufre. Esa es la 
potencia del teatro. Trae al presente, re-presenta 
esos dolores. Esa ha sido también su razón histó-
rica de ser frente a los Estados opresores. Los fu-
silamientos es un trabajo que se puede enmarcar 
en el denominado “teatro de lo real”, según los 
postulados de Merahi y Pavis, en el que Román 
propone seres humanos dolientes. Víctimas de 
un sistema, de la historia y de la desmemoria 
a la que apuestan sus victimarios. Porque el 
teatro, nos recuerda Josette Féral, es “un lugar 
de memoria” y un “acto” de memoria cultural 
“de la cual todos y cada uno somos depositarios” 
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(Féral, 2005, p. 15). Así, pues, la gran apuesta 
del dramaturgo no es sólo apelar a nuestra me-
moria histórica sino a nuestra conciencia social. 
A reconocer que detrás de esa víctima que sufre 
en el escenario hay un victimario real y que la 
víctima no es un desconocido, sino que puede ser 
cualquiera de nosotros. El teatro de lo real que 
sugiere Román no está hecho con el deseo de que 
la historia no se repita, sino de recordarnos que 
el victimario y los efectos de sus actos siguen 
ahí. Que la mentira sigue instaurada y que vive 
de nuestras desmemorias. No importa que hayan 
pasado seis o doscientos años. “Mi obra —ex-
plica Román— pretende ser la pesadilla cotidiana 
hecha metáfora, la verdad que se oculta entre las 
líneas de la realidad, que corresponde a un orden 
metafísico que sólo se puede revelar mediante la 
metáfora del arte” (Salvat, 2008, p. 178).
L O S  F U S I L A M I E N T O S
     
¿Cómo enlaza Román la historia que re-
trata Francisco de Goya en su pintura, con Tlat-
laya y la desaparición forzada de los estudiantes 
de Guerrero? El punto de partida es el azar, revela 
el dramaturgo: “Uno cuando escribe tiene que 
estar atento al azar” (Sánchez, 2017, párr. 20). 
Relata que, en 2014, tenía la “obsesión” de hacer 
un texto sobre un cuadro de Goya; en el Museo 
del Prado, vio Los fusilamientos, sobre los asesi-
nados en la montaña del Príncipe Pío, la madru-
gada del 3 de mayo de 1808. Esta pintura, reali-
zada en 1814, muestra el momento climático de 
un movimiento insurrecto español —ciudadanos 
armados con cuchillos y palos— frente al ejército 
napoleónico. “La derrota resultó inevitable y la 
Puerta del Sol de Madrid se convirtió en el esce-
nario de una auténtica masacre” (Aznar, 2011, p. 
32). A los sobrevivientes se les hizo prisioneros y 
el ejército francés los paseó durante la noche; en 
la madrugada del 3 de mayo, un batallón de fusi-
lamiento francés los asesinó en Príncipe Pío. Con 
espíritu de investigador, Román decidió visitar el 
lugar donde ocurrió la masacre. En una ermita 
“semi olvidada y oculta”, vio una placa que decía: 
“Aquí yacen los cuarentaitrés heroicos españoles 
que defendieron a la patria de las fuerzas na-
poleónicas la noche del dos de mayo” (Sánchez, 
2017, párr. 20). Entonces, se le vino a la cabeza 
la masacre de Tlatlaya y la desaparición de los 
estudiantes de Ayotzinapa, sobre la cual ya tenía 
en mente escribir un texto dramático. 
Las coincidencias entre estas historias, que 
Román no deja de mostrar en su texto, son va-
rias. Una es que el nacimiento de la hija de Julio 
César Mondragón —el estudiante al que le arran-
caron el rostro y los ojos—ocurrió el mismo día en 
que los militares asesinaron a Érika en Tlatlaya; 
ese mismo día también, un profesor le regaló al 
normalista el libro Operación masacre de Rodolfo 
Walsh, periodista y escritor desaparecido por la 
dictadura argentina. En este volumen, la portada 
es, precisamente, el cuadro Los fusilamientos de 
Goya. El dramaturgo tuvo la capacidad y sensibi-
lidad para entrelazar todos los acontecimientos 
gracias a su trabajo de documentación, a su bús-
queda por retratar una realidad que no fuera la 
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narrada por los medios de comunicación ni por 
los informes oficiales que pretendían hacernos 
creer “verdades históricas”. 
Así, construyó este texto conformado por 
doce escenas, en las que se van narrando las his-
torias de cada uno de los personajes. Ahí, vamos 
descubriendo qué los mueve, por qué estaban 
donde estaban en el momento de la desgracia, 
por qué no eran los criminales que el Estado 
se empeñó en hacernos creer con sus historias 
inventadas. El dramaturgo se enfrenta a la men-
tira oficial —revelada por investigaciones periodís-
ticas— con una verdad, la verdad del dramaturgo, 
que no suaviza la tragedia, pero que le devuelve 
su condición de maltrato a las víctimas.
El texto inicia con una afirmación contun-
dente: “sí / fueron ellos quienes los mataron” 
(Román, 2016, p. 13). Esa frase la pronuncia 
Julia, la madre sobreviviente de Tlatlaya y 
testigo directo del asesinato de su hija. En la 
obra, Román opta por llamar al personaje con 
el nombre con que se la conoció en la prensa 
cuando era una testigo anónima y protegida. 
Las primeras líneas del texto son la síntesis del 
infortunio que vive cada personaje, por culpa de 
“ellos”, es decir, la policía o los militares. “Ellos” 
son los “otros”, objetos del contradiscurso que el 
dramaturgo plantea en su texto.
Cada personaje expone de manera alter-
nada, en esta primera escena, sus preocupa-
ciones, sus dolores, lo que vieron o dejaron de 
ver, lo que vivieron, lo que sintieron:
César: No queda gesto de dolor / de tristeza / 
ni gesto de rabia / sólo horror / sólo un rostro 
ausente. […] No quedan ojos para mirar el alba 
en el reflejo de aquellos ojos que uno ama […] 
No quedan mejillas que se sonrojen de emo-
ción ni de rabia […] No quedan labios para 
pedir justicia o gritar “amor”.
Julia: A las tres veinte de la mañana fue 
cuando empezaron a salpicar de flores colo-
radas las paredes. […] Desde las tres veinte de 
la madrugada los pararon frente a la pared 
para darles el tiro de gracia… […] 
Érika: Quiero correr / decirles a mis veintidós 
chambelanes que saquen sus sables y me pro-
tejan. […] Pero mis chambelanes ya no me 
escuchan / Están boca arriba con un boquete 
a la altura de su corazón del que escapan pa-
lomas blancas manchadas de sangre (Román, 
2016, pp. 13-15).
En contrapunto con los textos de Érika, 
César y Julia, está Juan, el visitante del Museo 
del Prado que describe el cuadro de Goya, testigo 
de una historia que, a 200 años de distancia 
y en otras latitudes, parece condenada a repe-
tirse. Este personaje se desdobla en la historia de 
Román y también se convierte en sobreviviente 
de la noche del 2 de mayo:
Juan: Quién puede contener el llanto frente a 
esas víctimas del cuadro… […] Parece que nos 
obligan a ver el cuadro desde la posición de los 
soldados como para poder captar la angustia 
y el miedo de los que van a ser ejecutados 
[…] A quién no se le parte el corazón mirando 
este cuadro / Los justos / los valientes / los 
inocentes / los devorados por la barbarie / Son 
estatuas quebradas en el suelo salpicadas de 
rojas constelaciones / Anuncio del génesis de 
una ejecución masiva… (Román, 2016,  pp. 
13-15).
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En su texto, Román no sólo transita de una 
escena a otra. De un cuadro a otro. También hay 
una dislocación del tiempo porque los hechos no 
se cuentan de manera lineal. Los fusilamientos 
es un ejemplo del ejercicio de historias dentro 
de otras historias que el dramaturgo propone 
como estructura, como si los acontecimientos es-
tuvieran ocurriendo y transitando en diferentes 
bucles sin fin. En el juego de historias, el drama-
turgo, además, hace un ejercicio metanarrativo. 
Juan es testigo y víctima del horror, pero también 
se proyecta en otras pinturas de Goya; Saturno 
devorando a su hijo, por ejemplo, aparece como 
una metáfora de ese enorme sistema horroroso 
que destaza y engulle a los más inocentes. César, 
a través del libro Operación masacre, remite a los 
tiempos de la dictadura argentina, pero también 
a los efectos de los crímenes de Tlatlaya en su 
comunidad y en cómo la muerte llega para dar 
paso a la vida: Érika muere y ese día nace la bebé 
de César. La metanarración entre las dos mujeres 
ocurre en la segunda escena, donde Julia cuenta 
cómo fue que escuchó el corazón de su hija por 
primera vez, cuando se encontraba en su vientre. 
Es un recuerdo que se mezcla con una llamada: 
la de su hija pidiéndole ayuda, que vaya a resca-
tarla. “Pensé que nunca escucharía su corazón 
estrellado como esta tarde lo escucho a través 
del teléfono”, un corazón que “se le está saliendo 
por la bocina del teléfono” (Román, 2016, p. 20).
Hay escenas en las que los personajes pa-
recen establecer un diálogo entre ellos. No es 
así. Es el concierto de soliloquios el que da esa 
percepción. Cada uno está sumido en sus propias 
imágenes, en sus vivencias, en su propia expe-
riencia de dolor y espanto. Así, Julia, la maestra 
rural, describe lo que vio cuando se encontró 
con su hija. Es la testigo de los acontecimientos. 
Desde las primeras líneas desmiente el discurso 
del ejército: “Desde las tres veinte de la madru-
gada los pararon frente a la pared para darles 
el tiro de gracia…” (Román, 2016, p. 14). Acude 
al llamado y llega a la bodega en obra negra 
porque había pensado que su hija estaba desa-
parecida. Es una madre —como miles en México— 
que ha buscado incansablemente a su pequeña 
y que creía que se había ido con una banda de 
mafiosos, porque sabe que suelen llevarse a las 
niñas de secundaria ofreciéndoles trabajo como 
animadoras de sus fiestas, como damas de com-
pañía, a cambio de mucho dinero. Cuando la ve, 
comprueba que sí, está con una banda de jóvenes 
armados. Pero está convencida de que Érika no es 
criminal. “Estoy segura de que se fue enamorada 
/ Y aunque ya pasaron dos meses, algo me dice 
que está bien” (Román, 2016, p. 40). Tampoco 
es ciega de los “malos pasos” en que ha andado 
su hija por enamoramiento, pero cree que no 
“alquila su amor”. Habla de otras dos jóvenes con 
vestidos diminutos y maquillaje escandaloso que 
se dejan manosear por otros chamacos. Todos 
ebrios. Julia relata cómo es que mira a los jó-
venes con los que encuentra a su hija:
Los lobos andan sedientos de sangre
Esperan impacientes clavar sus colmillos
Estos cachorros son apenas niños
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Armados hasta los colmillos, pero son sólo 
niños
Cachorros de lobo aullando a una luna
escondida tras
La tempestad
¿Dios mío, qué le hemos hecho a nuestros 
niños? (Román, 2016, p. 57).
La madre es forzada a quedarse esa noche 
con los jóvenes. El novio de su hija le quita el 
celular para que no llame al gobierno. La mujer 
les dice que sólo quiere llevarse a su hija de ahí, 
que es menor de edad. El miedo se apodera de 
ella. Siente que todo le grita que no saldrá viva 
esa noche. El jefe de la banda le apunta con un 
arma larga y la lleva a otro extremo de la bo-
dega, lejos de su hija, donde se encuentra a dos 
jóvenes amarrados; uno de ellos le cuenta que 
fueron secuestrados para ser reclutados por la 
banda porque tienen poca gente, porque nece-
sitan más pistoleros. Sin embargo, en la noche, 
llega el ejército; “sin decir nada a las tres veinte 
de la madrugada comienzan a disparar” (Román, 
2016, p. 82). Al interior de la bodega hay una 
gran movilización. “A las chicas de alquiler les 
amarran las manos / Si las cosas salen mal, ellas 
dirán que son víctimas de secuestro” (Román, 
2016, p. 83), revela Julia. Su hija, sin embargo, 
permanece todo el tiempo cerca de su novio y una 
bala le atraviesa el muslo. Los “niños”, como ella 
les llama, se rinden, pero los militares los forman 
“como en desfile de colegio”. Les disparan. Ella 
trata de acercarse a Érika y “las bestias verde 
olivo” se lo impiden. Un “guacho” le da el tiro de 
gracia a la adolescente frente a sus ojos, mien-
tras ella se queda con “toda la tristeza del mundo 
atorada” en su pecho (Román, 2016, p. 91).
Érika, por su parte, es una estudiante de 
tercer año de secundaria. Se preocupa por su vals 
de quince años que no podrá bailar por tener 
una bala en el muslo. En el momento que em-
pieza la balacera, dice que quiere que sus vein-
tidós chambelanes la protejan. En la narración 
de este personaje, Alejandro Román demuestra 
que ha tomado partido por la historia de Clara 
Gómez González, por lo que también desmiente 
la historia que cuenta “Patricia”, la otra testigo/
sobreviviente de Tlatlaya: Érika no estaba ahí por 
sexoservicio, sino por amor. “Tengo miedo / Me 
enamoré / Me equivoqué” (Román, 2016, p. 19), 
le dice a su madre. Es una adolescente enamo-
rada de su “Alazán”, una adolescente de diecisie-
teaños cuyos ojos “no mienten” y cuya boca “es 
ley y está llena de las más hermosas promesas 
de amor verdadero”, lo describe la quinceañera 
(Román, 2016, p. 37). Ella vive cegada por el 
amor a ese hombre, está convencida de que la 
protegerá de todo mal. En este personaje todas 
las desgracias son transformadas por su mente 
a su universo adolescente. Por ejemplo, para ella 
los disparos son estrellas de plata que iluminan 
el ambiente con “brillitos hermosos”.
César, por otro lado, es un normalista 
ansioso por transformar el mundo. Se une a 
la caravana de estudiantes y toman autobuses 
de la compañía Costa Line y la caseta con el 
único fin de “sacar fondos para nuestra marcha” 
(Román, 2016, p. 47). Su deseo es participar del 
aniversario de la matanza del 2 de octubre en 
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Tlatelolco. Viste playera roja y bufanda. Lleva 
su libro Operación masacre. Se despide de su 
esposa. “Aquellos compas —los de 1968—, igual 
que nosotros, soñaban con un mundo más justo 
/ Soñaban con la libertad” (Román, 2016, p. 48). 
Relata que tomaron la caseta, los autobuses, 
“para gritarle al Estado que estos hechos jamás 
deben repetirse” (Román, 2016, p. 48). Narra su 
versión de lo ocurrido la Noche de Iguala. Y el 
dramaturgo retoma una de las hipótesis de lo que 
pasó y que, en la historia real, se formuló con 
información que las autoridades no dieron a co-
nocer a la opinión pública: uno de los autobuses 
secuestrados por los jóvenes transportaba droga. 
Los estudiantes lo tomaron por error.
Tomamos un autobús con una estrella roja al 
frente
estrella de revolución / estrella de rebeldía
No
Esa estrella tiene una forma extraña / parece 
más una flor
de amapola
Qué extraño dibujo ese de la estrella roja
¿Por qué parece una amapola?
[…]
Los asientos de este autobús son tan
extraños
parece que no están hechos para transportar 
personas
parece que están hechos para transportar 
flores de la sierra
el mal presentimiento crece
de los asientos brotan amapolas (Román, 
2016  p. 50).
En César, el dolor viene por la pérdida de su 
cara. “Hubo una vez un rostro ahí / nadie podrá 
creerlo…”, dice. Se pregunta sobre los gestos que 
le devolverá el espejo a ese rostro que no está, 
un rostro sin dolor, sin tristeza, un rostro ausente 
donde sólo se mira terror y donde no hay labios 
para pedir justicia. Su rostro, comido por los ani-
males. “Puedo sentir los colmillos de los perros 
que pelean en la esquina la espuma de su hocico 
/ su rabia / su tibia respiración en mi rostro” 
(Román, 2016, p. 31) y que se pelean por un 
pedazo de pellejo ensangrentado. Mientras César 
yace ahí, en la calle, es testigo mudo, inmóvil, 
de cómo “los sicarios” recogieron los casquillos 
de la balacera, limpiaron los charcos de sangre. 
Esos sicarios de los que él habla son los militares. 
Cuenta cómo uno de ellos, vestido de pantalón 
militar y camisa negra, le toma una foto a su 
rostro cadavérico. “Esa foto será un mensaje para 
sus contrarios” (Román, 2016, p. 32). 
Juan mira el cuadro de Goya y descubre 
que está hecho desde el punto de vista de los 
soldados, para que quien lo vea pueda captar la 
angustia y el miedo de quienes serán ejecutados, 
“los devorados por la barbarie” (Román, 2016, p. 
15). Es también un sobreviviente de esa noche del 
2 de mayo. Afirma que las tropas de Napoleón 
les quitaron todo, menos la dignidad y el coraje. 
Además, toma conciencia de que debió haber 
sido el asesinado número cuarenta y cuatro esa 
noche. Y ahí, en lo numerario, su historia está 
relacionada con la de César, quien también de-
bería ser el normalista numero cuarenta y cuatro 
desaparecido en la Noche de Iguala. La diferencia 
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es que Juan —al parecer, un personaje ficticio 
creado por Román— puede contar con detalle lo 
que pasó aquella noche. En César, la paradoja es 
que podemos saber la dimensión de la infamia 
que se vivió esa noche a través de esos ojos que 
fueron arrancados de sus órbitas.
Como he dicho antes, el texto de Román 
está escrito como “narraturgia” o “dramaturgia 
narrativa”, como le llama el investigador Rubén 
Ortiz, quien también denomina a estos textos 
“dramaturgias rotas”, porque presentan “voces 
más que personajes” (Ortiz, 2013, p. 10). El tér-
mino “narraturgia” se atribuye a José Sanchis 
Sinisterra, quien reconoce que probablemente 
nació de un “lapsus” en alguno de sus semina-
rios. Con “narraturgia”, Sanchis Sinisterra se re-
fiere “muy a menudo”, como él mismo lo explica:
[…] a las fértiles fronteras entre narratividad 
y dramaticidad […] la hibridación del discurso 
narrativo y el discurso dramático ha fecundado 
mi reflexión y mi escritura, ayudándome –obli-
gándome, más bien– a reconsiderar una y otra 
vez los cánones que tienden a fijar el texto tea-
tral en una órbita más o menos veladamente 
aristotélica (Sanchis, 2006, párr. 3).
Esta forma de escritura dramática genera 
polémica y hay quienes no la reconocen como 
una forma posmoderna de escribir teatro —como 
se le ha descrito—; es el caso de José-Luis García 
Barrientos, quien apunta que la narrativización 
del drama es antigua, predramática. “Segura-
mente —explica— en el principio fue la narración. 
Aristóteles ve la tragedia como la culminación 
superadora de la epopeya, y la evolución del 
género teatral; como el progresivo aumento del 
número de voces” (García, 2009, p. 200).
Sanchis Sinisterra coincide con García Ba-
rrientos al no pensar que la fusión entre los “gé-
neros” narrativo y dramático es de reciente crea-
ción. Para él, su historia se puede rastrear desde 
los orígenes del discurso ficcional y en el teatro 
“no resulta exagerado afirmar que un vector 
‘narratúrgico’ atraviesa toda su compleja genea-
logía” (Sanchis, 2006, párr. 4). Este investigador 
encuentra en la fábula una “columna vertebral” 
de la acción dramática y, por lo mismo, toda la 
dramaturgia occidental puede ser vista como “un 
conjunto de dispositivos enunciativos —verbales 
y no verbales— destinados a contar historias1” 
(Sanchis, 2006, párr. 5). Sin embargo, reconoce 
que, con la llegada del relato cinematográfico, en 
el siglo XX, el teatro “va renunciando gradual-
mente a su función narrativa” (Sanchis, 2006, 
párr. 6) y empieza a ser concebido como una 
“arquitectura de interacciones”, mientras que sus 
códigos o partes constitutivas comienzan a in-
dependizarse y a mostrar nuevas organizaciones, 
“con lo que se abre un proceso autorreflexivo” 
(Sanchis, 2006, párr. 7). Esta frontera también ha 
sido analizada desde el terreno del actor. Patrice 
Pavise expone que desde los años noventa, la 
escritura dramática introduce al narrador y “lo 
pone en tensión o en competencia con el actor y 
sus personajes”. Les llama narractores, un “gé-
nero nuevo” que surgió en Italia y cuya fuente 
podría ser el mismo Dario Fo, para regresar a la 
1 Las negritas son del autor.
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tradición del cuentero popular; la diferencia es 
que ahora, estos artistas escénicos “escriben y 
actúan […] en los lugares más diversos –incluidos 
los medios textos políticos, comprometidos, crí-
ticos y cómicos–” (Pavis, 2016, p. 226).
En México, la narraturgia se ha conver-
tido en un espacio de disputa entre discursos 
escénicos generacionales. Enrique Olmos de Ita la 
describe como “partitura escénica, pero también 
narración, relato y drama, diálogo y cuentito” 
(2010, párr. 2). La mira también como una forma 
de expresión de los dramaturgos jóvenes frente 
a la violencia a la que están siendo expuestos en 
la actualidad:
Quienes lo niegan como forma de articulación 
de una escritura con posibilidad de ser tea-
tralizable ignoran que es anterior al drama 
grecolatino […] Quienes lo defenestran exhiben 
su ignorancia o manifiestan su lado más con-
servador: el teatro sólo es diálogos, quien ose 
derribar el palacio de cristal de la oralidad en 
el teatro es nuestro enemigo […] [Sin embargo,] 
la blasfemia del drama narrado encontró en 
México más que un mercado de explotación, 
arraigo entre público y creadores, especial-
mente entre los jóvenes. ¿Por qué? Cada vez 
es más evidente: la violencia nos regresó al 
cuentito. Nos volvió ‘narrativizadores’ […] Nos 
convertimos en nuestro propio monólogo, ‘au-
tonarramos’ nuestra experiencia porque ni los 
medios querían contar nuestra historia, ni la 
sociedad sabía cómo diablos dialogar […] Para 
la generación de los nacidos a finales de los 
setenta y durante la década de los ochenta el 
diálogo fue el concepto cultural que más es-
cuchamos durante la infancia. A la par, varios 
fenómenos culturales/sociales/políticos noven-
teros marcaron nuestra adolescencia-pubertad 
y detonaron a la larga, cuando nos convertimos 
en hacedores de teatro: el conflicto del EZLN 
en Chiapas, el asesinato de Colosio, la firma 
del TLC, la Huelga de la UNAM y el colofón: la 
caída de la dictadura del PRI.
En todo había una promesa, un denominador 
común: el diálogo como articulación social, 
como herramienta política, como solución. 
Se utilizó esa palabra hasta la saciedad […] 
Nuestra generación es el resumen de ese des-
encanto cultural por la charla, por el diálogo, 
por el intercambio de voces […] ¿no será que 
la narraturgia es la respuesta de la más joven 
generación de dramaturgos por explicar(se) la 
historia contemporánea mexicana, por hacer 
su propio corrido teatral? (Olmos, 2010, párr. 
3-7).
Para Alejandro Román, la narraturgia re-
gresa la palabra al teatro y permite construir 
nuevas estructuras. Además, señala, es un re-
curso que ayuda a explorar aquellos paisajes in-
sólitos que ningún director puede dar a la escena. 
En su obra Los fusilamientos, ofrece una narra-
turgia de lo real, donde priman las metáforas y 
las metonimias con el fin de crear una narrativa 
que confronta claramente el discurso de artisti-
cidad particular del escritor con la narrativa de 
la infamia, la de quienes tienen el poder y lo 
ejercen con un indescriptible nivel de violencia y 
sadismo. Dicha narraturgia de lo real revela la 
urgencia del escritor por participar activamente 
del discurso social, en un momento en que los 
acontecimientos siguen ocurriendo, donde resulta 
inminente hacerle frente a ese Estado que, como 
Saturno con su hijo, parece engullirlo todo. En 
esta narrativa el escritor asume plenamente el 
compromiso del poeta zambraniano: el de ser 
faro para una sociedad que parece perderse en 
la oscuridad de su presente, porque busca hacer 
justicia a través de devolverle la integridad a las 
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víctimas. Para ello, apela al poder de su relato 
y a la memoria: nos invita, como sociedad, a no 
sumarnos a la “amnesia” histórica. 
El impulso que mueve a este dramaturgo 
para crear el teatro que hace es: “aquel que nace 
del México rojo que todos los días ocupa las pri-
meras planas de los periódicos de [su] país, llego 
a este teatro con mucha rabia, con mucha preo-
cupación, y desolado por el clima de impunidad 
que prevalece en mi país ante toda la ola de vio-
lencia” (Salvat, 2008, p. 176). La importancia de 
esclarecer lo que sucedió con los estudiantes de 
Ayotzinapa o, incluso, la madrugada de Tlatlaya, 
aunque este último caso no tenga la resonancia 
internacional del primero, radica en que estas 
historias nos conectan con otras barbaries del 
pasado y ponen en crisis el futuro de la sociedad 
mexicana. Ayotzinapa ha creado una reacción 
mundial insólita y la generación de una serie de 
poéticas que encuentran resonancia en la ma-
tanza del 2 de octubre de 1968, la otra masacre 
mexicana que sigue generando sus propios dis-
cursos políticos y poéticos. Su importancia es tal 
porque, como señala la investigadora Jaqueline 
Bixler, en un artículo publicado en la revista In-
vestigación teatral, ese pasado no ha dejado de 
pasar, porque se sigue repitiendo: 
No hay duda de que, en el caso de México, un 
detritus del pasado que obstaculiza el camino 
hacia el futuro es el 2 de octubre de 1968. 
Debido a la falta de transparencia, verdad y 
justicia que siguió a la masacre, a los mexi-
canos les ha sido imposible librarse de esta 
parte del pasado. Como bien se sabe, el pasado 
no puede ser realmente pasado hasta que haya 
dejado de suceder, o en este caso, hasta que 
deje de repetirse (2020, p. 10). 
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